Nomes:

O HOMEM QUE CAIU DA CAMA

Quando eu era estudante de medicina, muitos anos atrés, recebi o tele.fone.ma_de
uma enfermeira do hospital que, bastante perplexa, me relatou esta hlsté_na sin-
gular: um novo paciente — um jovem — havia sido admitido naquela manha: Ele se
comportara de modo muito agraddvel, muito normal, dura.ntei todo o dia -'na
verdade, até poucos minutos antes, quando acordou ap6s ter tirado um cocl:nlo.
Pareceu, entio, excitado e estranho — nem de longe o mesr_no de antes. Ele tinha
dado um jeito de cair da cama e agora estava sentado no chio, nervoso, ghoranflo
e falando alto, além de se recusar a voltar para a cama. Sers que eu ndo podia,
por favor, ir até 14 e ver o que estava acontecendo?

Quando cheguei, encontrei o paciente deitado no chﬁo,. ao lado da cama, €
olhando fixamente para uma perna. Sua expressdo era de raiva, susto, atordoa-
mento e espanto — estava principalmente atordoado,.e um tar}to consternado.
Perguntei-lhe se queria voltar para a cama, ou se precisava de ajuda, mas ele? pa-
receu aborrecido com estas sugestdes e fez que ndo com a cabeg'a. Agachei-me
ao lado dele e assim, no chdo, tomei nota de seu histérico. E_‘le havia dado entrada
naquela manhd, para fazer alguns testes, disse. Nao se“quelxz_wa dS nada, mas 0s
neurologistas, achando que sua perna esquerda estava pfegmgosa - tc}'mo ;sa-
do por eles —, acharam que ele devia se internar. S§nt1ra-se bem o dia todo e
adormecera ao entardecer. Ac acordar ainda se sentia bem, até que.se mexeu e
descobriu, como ele mesmo disse, “a perna de alguém” na cama — uma perna
humana amputada, uma coisa horrivel! A prim.:ipio_, ﬁ.cou atordoado, intrigado e
enojado — jamais vira, nem imaginara, uma coisa tao mcrivil. El.e tocou a perna
com cautela. Parecia perfeitamente formada, mas “estran.ha e fria. N'este ponto,
ocorreu-lhe uma resposta: agora ele compreendia o que tinha acontecido! Era tu-
do uma brincadeira! Uma brincadeira horrivel e fora de hora, porém muito ori-
ginal! Era véspera de Ano-Novo e todos estavam cgmel:norando. Metad_e do
pessoal estava bébada, falando gracinhas e soltando estalinhos; um cendrio de
carnaval. Obviamente, uma das enfermeiras, com senso de humor macab.ro, en-
trou sorrateiramente na Sala de Dissecagdo, surrupiou uma perna e depois, para
brincar com ele, colocou-a por baixo de seu lengol enquanto estava ferrad_o no
sono. Ele ficou muito aliviado com esta explicagdo, mas achando que h4 t?rmca—
deiras e brincadeiras, e que esta fora longe demais, atirou aquela porcaria para

61

fora da cama. Porém — neste ponto, seu tom coloquial desapareceu, ele comegou
a tremer de repente e ficou pélido — quando atirou aquilo para fora da cama, sem
saber como, ele foi atrds — e agora aquilo estava preso nele.

— Olhe! — gritava, com o rosto transtornado. — Vocé j4 viu alguma coisa
tdo horrivel assim? Eu achava que um cad4ver fosse apenas um cad4ver. Mas isto
€ sobrenatural! E, ndo sei como — & horripilante — parece que ele estd grudado em
mim!

Ele segurava a perna com ambas as mios, com uma violéncia extraordin4-
ria, tentando arrancéd-la de seu COTrpo e, como nao conseguia, socava-a num
acesso de raiva.

— Devagar! — falei, — Calma! Eu ndo socaria essa perna assim.

— E por que ndo? — perguntou, irritado e agressivo.

— Porque € a sua perna — respondi. — Vocé nio reconhece sua prépria per-
na?

Ele me olhou com um misto de estupefacdo, incredulidade, terror e estra-
nheza, a que ndo faltava uma espécie de desconfianga irSnica.

— Ora, doutor! — disse. — Vocé est4 me fazendo de bobo! Est4 de conchavo
com aquela enfermeira —, vocés ndo deviam brincar assim com os pacientes!

— Eu ndo estou brincando! — respondi. — Essa & sua perna.

Pelo meu rosto ele viu que eu estava falando sério — e foi tomado por uma
expressdo de completo terror.

— Estd dizendo que & a minha perna, doutor? Vocé nio acha que um ho-
mem deveria reconhecer a prépria perna?

— Certamente — respondi. — Ele deveria reconhecer sua perna. Para mim ¢
inconcebivel que ndo a reconhega. Sers que ndo & vocé que estd brincando?

— Juro por Deus que nio estou... Um homem deve reconhecer seu préprio
corpo, o que € seu € o que ndo &, mas esta perna, esta coisa — outro arrepio de
repugnéncia — ndo parece de verdade... e ndo parece fazer parte de mim.

— Com que se parece entdo? — perguntei espantado, a esta hora j4 tdo in-
crédulo quanto ele.

— Com que se parece? — repetiu vagarosamente minhas palavras. — J4 vou
dizer com que se parece. Com nada neste mundo. Como & que uma coisa como
esta pode me pertencer? Eu ndo sei de onde veio isto... — sua voz foi diminuindo,
ele parecia aterrorizado e chocado. -

— Ouga — falei — acho que vocé ndo estd bem. Por favor, deixe-nos colo-
cd-lo de volta na cama. Mas antes quero lhe fazer uma dGltima pergunta: se essa...
essa coisa... ndo € a sua perna esquerda (ele a tinha chamado de “falsificagdo™ a
uma certa altura e se mostrado perplexo com o fato de que alguém chegasse ao
ponto de “fabricar” um “fac-sfmile”) entio, onde estd a sua perna?

Mais uma vez ele ficou pé4lido — tio p4lido que cheguei a pensar que fosse

desmaiar.

— Néo sei — disse. —Nio tenho a mfnima idéia. Desapareceu. Foi embora.
Nio estd em lugar nenhum...

Apos ler o texto responda:

1)Qual o quadro clinico?

2) Qual o provavel diagnéstico?




